上午大课间带领学生拉单杠，稀稀拉拉的男生乱七八糟地簇拥着，这里散开，那里又聚，任凭体育委员和班长喊得口干舌燥，仍有学生无动于衷，置若罔闻。直到有人看到我表情阴沉下来，才不情不愿地勉强站成歪歪扭扭的两排。
体育委员组织学生轮流上单杠。除了个别男生态度尚可，大部分学生明显地敷衍。胳膊软得像面条，嘴里不停地解嘲：“抓不住了，抓不住了！手疼！”，吊在杠下不到10秒就迫不及待地松手，如蒙大赦般跳开到一边，仰着脸嬉皮笑脸地喝采。渐渐地队伍又乱成一团，有人混水摸鱼，打闹起来；有人慢慢后退，隐身，准备逃遁了。小李是后者，但他要张扬得多，他退到人群后面，先是大喊了一声：“解手了！”见没人回应，扬手一巴掌呼在了旁边的小杨脑袋上。杨是个胖子，足足愣了一秒才反应过来，怪叫转身去抱，小李笑着跑出两步，然后折回来，亲热地搂着杨的脖子，打打闹闹地远去了。
第三节课，我提前到教室，看着学生陆陆续续地返回，带着体育锻炼后的气喘和汗渍。直到上课，还有三个空位，是李、杨和林。过了一会儿班主任过来，探头看了看，小心地带上门，在走廊上耐心地等待起来。十多分钟之后，走廊上传来杂沓的脚步和小声的询问、严厉的告诫。
门被很莽撞地推开了，三个人毫无表情地鱼贯而入。没有打断老师讲课学生学习的惭愧，没有被老师批评的不安，什么都没有，在四十多人的注视下，坦然自若地，大摇大摆地晃了进来。
我问：“怎么才回来？”
李：“耍来。”
林：“耍来。”
杨：“耍来。”
如同复读机一样，机械且毫无感情。
我后悔自己多事了。我应该让他们直接回位的。我感觉自己将要爆炸，我挥手撵他们回去。
我很想骂他们一顿，但是我不能。这不仅是我的课堂，还是学生们的，我们还有更重要的事情，比让我心情舒畅更重要的，是完成这节课的任务。
我看到他们回位之后立马进入假死状态：一个靠窗的倚着墙老神在在晒太阳，另两个像是被抽掉了骨头一样瘫在凳子上，多余的部分就摊开在桌子上。是什么样的思想造就了这样颓废的皮囊？
这里面最可惜的是李。李曾是我的课代表，初次见面例行公事一般，没有什么出格的表现，后来陆续听到一些传言，大多是八年级的劣迹，尤其是疫情期间，对学习完全无感，不仅行为上，还有思想上，对学习完全抵触甚至厌恶，学习一落千丈，九年级入学成绩是班级第20名。
但是他写字很好，回答问题中规中矩，听写也能跟上，班主任曾经满心欢喜地在办公室夸奖李很聪明，只要正干，绝对能赶上去。那一刻我猜测让他做语文课代表恐怕有她的考虑：他和她一个村，底子不错，语文课想学好很难，但想学不好更难，有助于他树立信心。
可是很快有任课老师把他撵出来找班主任，原因是非暴力，不合作，也不学习。然后上课迟到。从此以后成了办公室常客，低着头一言不发，在班主任那里接受再教育，一直到老师嘴巴干了，好话尽了，挥挥手打发回去。有一次班主任很认真地对我说以后上晚自习禁止让李去外面厕所，让他用楼上的卫生间。我才知道他抽烟，并且几乎人尽皆知。他也不避讳，历史老师说有时候他进教室很晚，从身边走过的时候能闻到烟味。第一次月考的时候，他的名次掉到班级27名，几乎失去了抢救的价值。班主任和任课老师又找他谈了几次话，但效果不大，他越发萎靡，虽然坐在中间，但课堂上几乎像透明人，缩成一团，没有存在感。至于课间，除了在厕所，没有地方能找到他。
像课堂上的表现一样，他联系课也不再正常，经常只有另两个人过来，问他的去向，说是去厕所了，去厕所吸烟了之类。我印象中，他有一段时间很上进，我将他与另一个课代表的听写作业比较着点评了几次，一开始他的作业最差，这之后开始发力，超了上来。后来他开始在课堂上频繁地外出，几次之后引起了我的注意，再请假的时候，我佯作不解地望着他，底下同学就揭穿，拉着声音喊“又去抽烟啦”，他也不辩解，我装作什么也不知道，照旧批准。
学如逆水行舟，不进则退，人说，从善如登，从恶如崩。在这条漫长的求学路上，意外无处不在，就像园里的菜，昨天绿意盎然，说不定今天就被蝼蛄翻了个底朝天。他是什么时候开始真正散漫起来的呢？最起码在刚上九年级的时候，他是收敛的，竭力要给所有人留下好印象。我找他谈过几次话，他翻来覆去就一个意思，学够了，学不进去了，老师你别逼我了。每次谈话只有几分钟的保质期，几次下来我也灰心了。我经常想，要是我的孩子，我会怎么怎么样，但也只是想想。严禁体罚和变相体罚，已经捆住了教师的手脚。
我了解过他的家庭。母亲是家庭妇女，勤劳贤惠，对孩子几乎有求必应；父亲在外面跑运输，一出去就是十天八天，回来之后鲜有时间与孩子倾心交流，沟通方式简单粗暴。孩子自小在慈爱与暴力之间摇摆，逆反心理特别严重。即使偶尔想要发愤，也败给了积习和学习上的困难，如昙花一现。
也许当他在别人眼睛里看到的全是失望之后，他就开始堕落了，那是一种特殊的“快感”。并且你越失望，他越享受；况且希望是多么沉重啊——父母的，老师的，亲友的，他稚嫩的肩膀怎么担当得起。
悲剧就是把有价值的东西毁灭给人看，而有些学生，是将自己毁灭给人看，只是为了怕别人对他抱有希望。抽时间，真该找他好好谈谈了。
原创文章，作者：晴天，如若转载，请注明出处：http://www.bnfrf.com/33737.html
